宠爱与欣赏——他为什么不是玛丽苏？
——他不是完全的亮或暗。他只能用细铅笔一笔笔描绘，是否完全相像则取决于画像半透明的阴影那变动不居的闪烁。（后一句话最初是用来描述Jefferson的。）
作者怎能既不宠爱——把某个角色写得很惨——又欣赏他呢？
你听说过普罗米修斯的故事吗，还有愚公移山，精卫填海，夸父逐日的故事？这几个故事里的主要人物无一例外地都过得很不轻松，命运都不怎么好，基本也都不被故事中的主流价值观所认同。故事中的主流价值观认为：普罗米修斯犯了罪，应该绑在高加索山上，愚公/精卫/夸父干的事情并没有什么意义而且显得略傻。
然而，作者（如果这几个故事有所谓的作者的话）不宠爱这些人物，不给他们一个圆满的结局/命运，让故事中的主流价值观去批判，去斥责主人公的行为，真说明他们错了吗？如果有作者的话，我想作者一定是欣赏这些人物的。至于故事中的主流价值观——这并不是一个反映作者态度的工具呀。作者看似安排bz的主流价值观批判Feanorian的行为，然而在作者的官方设定里，记述bz中史料的那一拨人本来就可以看作Feanor家族的反对者（西瑞安遗民），那么，bz中所写的带有明显倾向性的针对Feanorian的批评也并不是作者对于他们的真实看法。
如果bz的记录被设定为不带任何偏见与倾向性的话，何必在HoMe中对Feanorian的故事再做很多解释呢？那些来自所谓主流的批判与不容，正是亮色丝线绣的花所要在的一块黑布料啊。没有黑的底色，怎能显出那些彩色丝线的光亮与绚烂呢？
宙斯和众神宣判普罗米修斯是可耻的盗窃者，难道古希腊创作这个故事的人民也会这样想吗？难道他们创作盗火的情节，就是为了说明普罗米修斯偷盗宙斯的东西吗？故事中的主流价值观批评他们，作者没有这样做呀。
一个角色是不是饱满？闭上眼睛问一问自己：从原文来看，他的爱好是什么？他的特长是什么？他平常与家人相处是什么样子？如果完全没头绪，只能靠纯脑补，那么这是个纸片人，无论这个角色在文中显得多NB，他都是个纸片人，只不过是个推剧情的工具而已。如果思路泉涌，有想不完的场景与灵感，那么这一定是个会说话，会笑的有血有肉的人物。
在“作者与他”部分，我会拿出一小段来对比贝伦和他。解释为什么贝伦比起他来说算不上是一个被成功塑造的角色（虽然作者亲自cos了贝伦），再说说他的“人化”他的形象里那些“humanity”的部分。没错，他是一个极其神奇的角色。平常的角色若是被作者赋予了那么多超乎寻常的才能，那么多“最”，那么多“伟大”，一定会变成一个不怎么让人真心喜爱的玛丽苏形象。然而他却不是这样——他的每一点，每一面都那么可爱而真实。他就像我们每一个人——他有小性格，他有伤心事，有烦恼的事情，他有生活中遇到的不开心，他有各种各样的特长，有爱好，有很多跟家人相处的故事。他不是飘在云端的，他是双脚踏在地上的；他不是书中的文字堆成的，而似乎随时会从书页中走出来，睁开他好看的眼睛。他似乎会愿意来握我们每一个人的手，愿意对我们微笑，拥抱我们——如果我们首先敞开怀抱的话，因为，你要知道，他是个又敏锐有有点儿羞涩的人。
在我从前的一篇文章《对于Feanaro先生的情感探究》中，我以这样的话结尾：
由此，我发现了他作为一个“人”，而不是神明的造物/玩具/宠物/侍从的情感。那让他痛苦万分的情感究竟是怎样的？我愿意用之后的理解与写作来探究。这段描写让他的感情从纸上溢出来，流进了我的心里。他离我忽然那么近，让我想要拥抱他闪光的灵魂。不错，从敬仰到爱之间需要迈出很大一步。敬仰一个人，则可以仰望他，远观他，崇拜他的成就。而爱一个人，会想要陪伴他，怜惜他，把他拥抱入怀，体会他的心，安慰他，爱抚他的痛苦，与他同哭同笑。Feanaro先生是天生让人爱的，他自己的感情那样丰沛迷人。他没有那么多不平等的偏见，也没有可笑的乱七八糟的架子，也从不在背后搞小动作。我就是在这里爱上他的，并且决定永不改变我的心意。
那一篇文章本来是谈Feanaro对他父亲的感情，但我认为结尾这段话应该可以描述他为什么是值得人爱的，以及爱他是一种什么样的感觉。
我们不想把他当作一个高高在上的偶像供在神坛上，而是把他当成我们身边的一个和蔼可亲的年长的朋友。他有自由自在的，年轻的力量，那浪漫的理想主义的心，也有坚忍的有责任感的一面。我们敬重他，却怎么也无法疏远他；我们崇敬他的才能，却不会在他面前感到有一丝被瞧不起。他让人感觉没有那些乱七八糟的架子和不真实的部分——如果我们在旷野上有一间小屋，我们会期待他这样的一个人背着行囊来敲门。我们会开心地迎接他，请他进来到壁炉边坐坐，说说话，讲讲他漫游的见闻，而不会有一丝的拘谨，惶恐，紧张。我们对待他，就像对待一个很久以前在什么地方认识的旅人——不会因他本人的身份以及天才而产生什么隔膜。
我们会说，我们好像曾经认识过他的——没错，我们可以说他就在我们中间，因为我们我们每个人身上都有跟他相像的部分。
（“行为解读”里面会解释两个被误解的词，所谓的骄傲和堕落——这不是我们人类社会中通常用的意思啊）